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La fotografía, pensaba Barthes, tiene algo de tautológico por naturaleza. 
En la foto la pipa es siempre una pipa, una escalera es una escalera y un 
nudo de autopistas, fatalmente, un nudo de autopistas. Condenada a 
cargar con su referente, la fotografía se adhiere a lo que muestra como el 
cristal al paisaje, congela un instante que ya ha sido, anclado en un lugar 
preciso. Pero intentando levar anclas y liberarse del "esto es esto" del 
medio, Jorge Miño ha encontrado otro tiempo y otro espacio para el 
alumbramiento de la imagen:  las suyas son fotos después de las fotos, 
especímenes de laboratorio que las redimen de su obsesión con el refe-
rente, para que muestren algo más de lo que el ojo ya ha visto. O mejor: 
fotos que dicen algo menos y por lo tanto algo más de lo que la imagen 
original ya ha dicho. 

No es que Miño resigne la presencia de las cosas mismas (ahí están, 
reconocibles, las escaleras, las rampas, los nudos de autopistas) pero sus 
fotos duplican la imagen, la pliegan, la solarizan, la colorean con una 
paleta improbable, alteran la escala y ganan un leve satinado en el papel 
de algodón, hasta velar el espacio real, arrestar el tiempo y arrancarle a los 
puros indicios una forma abstracta. En la era de la posproducción y el 
apropiacionismo, Miño conserva con todo un rastro del aura del lugar y 
del fotógrafo: la imagen original es siempre una y es suya, garantía de una 
cierta fidelidad a la mirada que ha recortado la ciudad y al instante del 
registro. 

De ahí que el efecto de la intervención digital sea doble y a menudo para-
dójico. En la serie Entrecruce, la ciudad es sin duda la gran ciudad de hoy 
(¿Buenos Aires? ¿Ciudad de México? ¿Nueva York? ¿Brasilia?)  y al mismo 
tiempo una versión contemporánea de los grabados de Piranesi o de 
Escher. Y es que Miño ha restado rastros precisos y sumado texturas hasta 
abstraer un motivo, el pasaje, antídoto atemporal al laberinto urbanístico 
de las megalópolis y la tiranía reglada de los espacios públicos. Estáticas 
como cualquier foto, sus entrecruces son una invitación al movimiento. 
  
En "Instrucciones para subir una escalera", Julio Cortázar describió con 
humor patafísico la complejidad insospechada de esa operación recu-
rrente de la vida urbana: "Nadie habrá dejado de observar que con 
frecuencia el suelo se pliega de manera tal que una parte sube en ángulo 
recto con el plano del suelo, y luego la parte siguiente se coloca paralela a 
este plano, para dar paso a una nueva perpendicular, conducta que se 
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repite en espiral o en línea quebrada hasta alturas sumamente variables."  
También Miño nos invita a extrañar la mirada frente a un gesto ya invisible 
de tan cotidiano. No sorprende que lo cautive la arquitectura modernista, 
con su elegancia racional para pasar de un lado a otro sin esfuerzo, subir, 
bajar, ir al Norte o al Sur, al Este o al Oeste, como si la operación que 
describe Cortázar se allanara en un espacio fantástico.  Según la máxima 
racionalista, las escaleras separan y las rampas unen. Con imaginación 
pictórica, Miño ha fotografiado el pasaje antes de que las escaleras y las 
rampas suban o bajen, unan o separen.  


